第四节 《桃花扇》
浦江清中国文学

有明一代,传奇不下数百种,能够比得上《琵琶》、《拜月》、《荆 钗》、《白兔》者实属寥寥,只有汤显祖的《牡丹亭》可以作为天才的 创作。《琵琶》、《拜月》等原是从民间文艺的南戏剧本改编的,好 比罗贯中的《三国演义》,施耐庵的《水浒传》,来源在民间。汤显 祖的《牡丹亭》,确乎是个人创作。到了清初康熙年间,却有两部 历史剧本产生,《桃花扇》与《长生殿》,几乎是同时写作成功的,作 者孔尚任与洪升有“南洪北孔”之目,二人同为曲家齐名并世。这 两部剧本是文人所创制的传奇的高峰,同时也是传奇文学的后劲 了。它们产生在昆剧已经发展到顶点,而有往下没落倾向的时 代。以思想性而论,《桃花扇》比《长生殿》更高些。这两大剧本, 远非李渔的纤巧尖新的喜剧可比。
这两部都是结构宏伟的历史剧,产生在清初康熙年间,不为 无因。清贵族入关以后,明末遗老,有气节的如顾炎武、黄宗羲、 王夫之等,他们都注意于史学。对于现实社会有所不满,钻向古 书,喜欢考古考据,也喜欢谈掌故,发思古之幽情。孔尚任是孔子 后代,讲究古礼古乐,也喜欢古董。《桃花扇》一开始,就借老赞礼 的话“古董先生谁似我,非玉非铜,满面包浆裹”,自命为一块肉古 董,有怎样一肚皮不合时宜的思想。孔尚任真的喜欢古董,曾经 用不少钱买了唐代一件称为“小忽雷”的乐器,还特地为小忽雷的 掌故而同友人顾彩写了一个传奇剧本名为《小忽雷》。他写《桃花 扇》,就是参考了许多关于南明的掌故,才编成这样一部传奇的。 洪升的写作《长生殿》也如此,用功于天宝年间的历史掌故书籍很 久,取材极博。他们的创作态度,都很严肃,结合历史和文学。这 是和他们所处时代的学术潮流、明末清初的史学和考据学的发达 分不开的。
一、孔尚任的生平及其著作
孔尚任(1648—1718),字聘之,又字季重,号东塘、岸堂、云亭 山人。山东曲阜人,孔子六十四代孙。早年在曲阜乡下石门山中 读书。是秀才,但也许没有出来应过举。是一个饱学而不合时宜 的人,他在研究古礼和古乐。到三十六岁,衍圣公孔毓圻请他出 山,主修家谱和《阙里志》。孔尚任为李塨作《大学辨业序》云:“予 自幼留意礼乐兵农诸学。”又《湖海集》卷十二:“乐律深邃精微,非 狂鄙所能窥。但夙承家学……二十年来,悉心考证。”1683年,在 孔毓圻处教演礼乐,邹鲁弟子秀者七百人,同宗族万人,释业于 庙。1684年康熙皇帝到江南去游玩,称为“南巡”,回来路上经过 曲阜,便要祭孔。孔毓圻使孔尚任参加祭礼,主持礼节。尚任以 监生充讲书官,在御前进讲经书,又一一详述文庙礼器,称旨。清 统治者以尊孔、尊经学、尊古礼乐为统治全国人民、收买汉族知识 分子的策略。康熙帝特为赏识孔尚任的学问和人才,破格提升, 命他入北京,为国子监博士。这是尊重孔家学者之意。
孔尚任到北京任国子监博士二年,便出差到扬州一带跟孙在 丰治下河水患,逗留在淮上有三年之久。当时淮河一带常有水 灾,人民遭受着苦难,而官吏并不当它一回事,治河不切实际,虚 耗钱财,耗时费日,一无所成。他接触清朝官僚实际,又亲见民生 疾苦,颇有感慨。面对现实,原想立功立业的念头也瓦解冰消了。 他写了不少发牢骚的诗,此外便在旅居无聊中酝酿着《桃花扇》的 创作。
孔尚任作《桃花扇》,动机很早。《桃花扇本末》云,作者舅翁 秦光仪,明末避乱南京亲戚孔方训家,详悉福王遗事,归乡后为作 者语之,因此始想作此。孔方训是他的族兄,崇祯时在南京为南 部曹,亲见亲闻明末弘光朝事。孔尚任自己生时已是顺治五年, 距离弘光被杀已三年了。所以《桃花扇》的老赞礼一半是作者自 比,一半是他族兄的影子。他久已乎想写一个剧本,把“南朝兴 亡,系之桃花扇底”。此次逗留南方,曾到扬州梅花岭史可法葬 地,到南京游秦淮河、谒明孝陵,也接触当时老辈,多闻晚明掌故, 于是把南明亡国惨事编入传奇的心愿格外强烈了。孔东塘从扬 州回北京是1689年。回京仍任国子监博士。博士本是闲职,正可 努力写作。他原来喜欢音律,并喜词章,因此作曲不难。他先同 曲友顾彩合作《小忽雷》传奇。小忽雷是唐朝韩滉伐蜀得奇木,所 制乐器大小忽雷之一,为文宗时宫中女官郑中丞所常弹者。后郑 中丞因事得罪,缢投于河,又遇救为梁厚本妻。使赎寄修乐器赵 家之小忽雷而弹之。忽雷乃琵琶之一种也。孔尚任于康熙辛未 年(1691)得于北京市上,重其为八百年前古乐器,又有唐人小说中 的故事,因与顾彩谱此事为传奇。1694年《小忽雷》传奇脱稿,大 部分成于顾彩之手。惟孔氏于此始驰骋于词曲。至1699年6月, 则《桃花扇》脱稿。距第二次到北京任博士,已有十年。十年中, 孔氏升户部主事,寻又升户部员外郎。作《小忽雷》时,因友人顾 彩善音律,托之代填。此作因顾彩不在都中,故自填之,而得苏州 曲师王寿熙之指点,择时优熟解之曲牌填之。依谱填词,按节而 歌,使无聱牙之病。
《桃花扇》本文四十出,前后加四出,共计四十四出,结构宏 伟。孔尚任陆续写作,非一时所作,数易其稿,前后十年而成。零 碎片段即有人传阅,至1699年6月全剧脱稿,即盛传于京。7月, 宫内索阅,且索阅甚急,匆匆呈进。孔氏即以此年罢官。宫内索 阅为闻《桃花扇》名,欲演习云云。而孔氏之罢官不知何因,或与 《桃花扇》不无关系。因为虽剧本开始有歌颂太平之言,但整部剧 本的思想内容,是哀悼明代亡国,表扬史可法等忠烈,而富于遗民 思想的,所以必定招清统治者之忌。康熙对孔氏破格提拔,引进 孔圣后代,含有笼络人心之意,但东塘既无意迎合帝王及大官僚, 不合时宜,遂遭罢斥。
孔尚任罢官后,还乡隐居至1718年而卒。《桃花扇》先盛行于 京师,而刊刻于1708年,乃天津人佟蔗村出资助刻者,则孔氏晚年 亦贫。
孔尚任为一诗人,有《湖海集》传世,十三卷。七卷为诗,后六 卷为文。诗文皆奉使淮扬时所作,起康熙二十五年,讫康熙二十 八年。诗共六百余首。其后之诗文未辑成书,遂散佚。
二、《桃花扇》和南明史实
《桃花扇》题名取晏几道词“舞低杨柳楼心月,歌尽桃花扇底 风”中之三字,从南京名妓李香君碰楼血染扇面、杨龙友为之点 染、画折枝桃花而得名。名称极香艳,剧亦谱侯方域、李香君故 事。其实整个剧本描写了弘光朝的起讫,于歌舞中寓家国兴亡感 慨。正如《先声》一出老赞礼所言:“借离合之情,写兴亡之感。”
《桃花扇》以侯李二人情爱为题,此实传奇家的一种手法。一 部大戏要包罗生旦净丑诸角,尤其不能离开生旦之角。《桃花扇》 的题材阔大,侯李情爱事贯串全剧,也作为一个线索,“借离合之 情”,主题是写南明弘光朝的腐朽政治、南明亡国的哀史。南明遗 事,当孔尚任早年在石门山读书时,即闻之于族兄,开始酝酿此 剧。亲自到南京扬州一带时,又与遗老耆旧接触,丰富了题材,久 秘不出。到再度入京时,始三易稿而成。剧作于南明史实,大体 写实,中间经他布置腾挪穿插虚构,集中了几个人物。
大事均有依据。开始于1643年(崇祯十六年),南京复社文人 吴应箕、陈贞慧与阉党阮大铖的斗争。阮大铖托杨文骢拉拢侯方 域以为排解。侯方域与李香君遇合。李自成的农民起义军攻陷 北京(1644),崇祯缢死于煤山(虚写)。马士英、阮大铖迎立福王, 史可法持异议,争之不得。福王由崧乃福王常洵之子。常洵为神 宗万历帝的宠儿,封藩于开封,富可敌国,弄权贪贿荒淫无耻,素 为东林党的敌人,是压迫东林党的。马阮迎立由崧,在南京弄一 小朝廷,继续荒淫无耻的生活。马阮等以迎立功邀宠,马士英为 内阁大学士,出史可法于扬州。崇祯的太子到了南京,福王的原 妻也到南京,被认为伪太子、伪妃,搒掠至死。左良玉在武昌以清 君侧为辞,移兵向南京(实乃避李自成、张献忠之农民军力量)。 良玉叛变。马士英移江北三镇军,防截左良玉,江北撤防,清兵南 下,史可法战死。福王出奔入芜湖黄得功营中,为黄得功部下田 雄所劫以献清兵。黄得功殉难,福王被杀。结束了弘光朝小朝廷 (1645)。历史事实,前后三年。(侯李爱情故事以栖霞山重逢,入 道为结束。张瑶星说:“呵呸! 两个痴虫,你看国在那里,家在那 里,君在那里,父在那里,偏是这点花月情根,割他不断么?”在政 治悲剧的大氛围中,爱情由痴迷而觉悟,不以团圆为结束。)
四十出戏,集中故事的时间是三年。极紧凑。
全剧大事均实,但《桃花扇》是文学作品,不同于真实历史,在 不违背历史事实的基础上,允许作者虚构与创造,使得人物生动, 性格突出。这是传奇的体制。故多腾挪穿插,与史实稍有出入:
例如,复社文人吴应箕、陈贞慧攻击阮大铖,发《留都防乱揭 帖》在崇祯十一年(1638),侯方域交陈、吴二人主盟复社在1639 年,其与李香君相识亦在是年,今移置在1642及1643年。阮大铖 托王将军结交侯方域,今改为杨龙友。史可法在清兵攻陷扬州时 殉难,骑白驴与自投长江事系传闻,非史实。侯方域颇有资财,梳 栊李香君系自己出资,非由阮大铖馈送。李香君并无却奁事,只 有提醒侯方域勿受王将军的拉拢,能识大体,聪明有见识,不同一 般女子。李香君不愿受田仰之聘,亦实有其事,但与侯方域无关。 其碰楼、面血溅扇及苏昆生寄扇等节,怕是作者所创造的。《桃花 扇本末》云:“独香姬面血溅扇,杨龙友以画笔点之,此则龙友小史 言于方训公者。”此为孔东塘所自述。但可能此段哀艳情节,为作 者自己所创造、所设想,而托于龙友小史之言。南朝以歌舞享乐 的小朝廷而亡国,正是“舞低杨柳楼心月,歌尽桃花扇底风”,“所 谓南朝兴亡,遂系之桃花扇底”(指斥弘光朝的荒淫享乐)。故《入 道》一出下场诗谓:“桃花扇底送南朝”。
《桃花扇》的人物都是实有其人的,即是李笠翁所谓用实在史 事则全为真人,故事则有所依据,而加以创造的穿插。《桃花扇》 集中表现了弘光朝的政治全貌,是非常真实的。对这些历史事实 作些修改,以便组织得更紧凑以及表现人物性格更突出是必要 的。《桃花扇》是艺术作品,不是信史,但是它真实、正确地反映了 历史现实。作历史小说及剧本者可以学习其处理方法。
《桃花扇》剧本与南明史实出入之处,可参考梁启超之注(今 文学古籍刊行社的本子,即为梁注本)。此为考据工夫。
三、《桃花扇》的主题思想和它的现实主义精神 ——《桃花扇》是朱明王朝的沉痛挽歌
孔氏在《先声》中借老赞礼口说:“昨在太平园中,看一本新出 传奇,名为《桃花扇》,就是明朝末年南京近事。借离合之情,写兴 亡之感,实事实人,有凭有据。”“借离合之情,写兴亡之感”,所以 《桃花扇》以侯李故事为主要线索而主题是明末弘光一朝的亡国 哀史。作者虽然被招出山,但目击清代贵族统治下汉族人民遭受 苦难,故而用剧作来寄托遗老感慨。他用艺术形象描写进步人士 与阉党余孽的激烈斗争,暴露南明弘光朝的腐朽政治、君臣的荒 淫无耻,指明了统治中国二百八十年的明帝国的一朝衰朽和灭亡 的责任,哀痛爱国主义者在民族危机无可挽救时的坚强反抗,表 扬他们的民族气节。是高度爱国主义的作品。作为一部历史悲 剧,是朱明王朝沉痛的挽歌。作者把历史现象熔铸在一部大歌 剧、大诗剧中,从而获得了艺术上的不朽。
作者生于清代,仕于清朝,其时正任户部员外郎,他写这个剧 本是很大胆的。所以在开头用了一段歌颂太平的话,说“尧舜临 轩,禹皋在位,处处四民安乐,年年五谷丰登。今乃康熙二十三 年,见了祥瑞一十二种”,不能不作此掩护。此为照例颂扬,非由 衷之言。又在史可法困守扬州时,特地不使清兵出场。在剧本中 称清兵为北兵。不能不如此。但是他描写了左良玉的哭主,描写 了史可法的沉江(骑白驴自沉长江):“那滚滚雪浪拍天,流不尽湘 累怨。”(用屈原典故)“你看茫茫世界,留着俺史可法何处安放。 累死英雄,到此日看江山换主,无可留恋。”黄得功见刘良佐、刘泽 清两镇要劫宝(弘光帝)献与北朝,便骂:“唗! 你们两个要来干这 勾当,我黄闯子怎么容得!”喊“好反贼,好反贼!”“望风便生降,望 风便生降,好似波斯样。职贡朝天,思将奇货擎双掌;倒戈劫君, 争功邀赏。顿丧心,全反面、真贼党。”必须注意,这里骂降清的是 贼。尽管作者在前面歌颂升平,在《余韵》一出里,写柳敬亭、苏昆 生已成为樵夫渔翁,还是舌头不烂,唱曲哀悼亡明。清廷征求隐 逸,竟要派公差来捉拿:“你们不晓得,那些文人名士,都是识时务 的俊杰,从三年前俱已出山了。目下正要访拿你辈哩。”“啐,征求 隐逸,乃朝廷盛典,公祖父母俱当以礼相聘,怎么要拿起来!”这是 对清统治者的笼络政策与一班屈节士大夫的莫大讽刺。这样一 个剧本终于使孔尚任被罢职。
孔氏写了一部结构完整、热闹有剧情的剧本(以宾白情节为 主的),但和李渔不同,有深刻的社会意义。
孔氏作为孔子后代,其为人不脱离孔教儒家正统思想。因 此,此剧有继承祖先作为《春秋》、《雅》、《颂》之作的用意。他在 《先声》一出中自己声明:“但看他有褒有贬,作春秋必赖祖传;可 咏可歌,正雅颂岂无庭训!”这不是把俗文学中的戏曲提高到与 《春秋》、《诗经》同样的地位吗?其实,俗文学继续正统文学正宗 的地位早已获得。而褒贬就是倾向性。孔氏对人物的爱憎与人 民的爱憎是一致的。他歌颂史可法、侯方域、陈、吴等人,同时特 别写出了几个市民的正面形象,如名妓李香君、柳、苏等,此外蔡 益所、蓝瑛等也是清白人物。文学的倾向性是区别现实主义文学 与非现实主义文学的标准。
虽然孔氏在《桃花扇》中称李自成、张献忠为寇贼,不免露出 他自己的身份也是统治阶级的历史家(受时代与阶级出身的限 制),但是在《逃难》一出中,还是痛快地描写了人民痛打马士英、 阮大铖,出了人民的怨气(同《水浒传》一样)(那是人民出气的时 候)。
《桃花扇》最后的衰飒,与山林隐逸思想、色空观念,具体表现 在锦衣卫张瑶星的离官修道、侯李的修道上。张瑶星的怒喝振聋 发聩,使侯李猛醒,但也只能隐遁入道。明亡后,有志气人士逃于 佛道者多,山林隐逸思想是可以理解的。
此所谓遗民思想。
在清代康熙年间,在戏台上大声疾呼“国在那里”,“君在那 里”,是反清思想的积极表现。《余韵》一出则唱出了朱明王朝的 沉痛挽歌。《桃花扇》在清末特别为人所重。清末的爱国人士,提 倡晚明学术、晚明遗老文学。《桃花扇》对旧民主主义革命、排满 运动有帮助。因而此剧为梁启超所爱好,而特为作注。
四、《桃花扇》的宏伟结构和人物形象
《桃花扇》在传奇中是局面最阔大的。本文四十出,外加四 出,是四十四出的长本戏剧。一部极其伟大的歌剧。以出数而 论,四十余出在传奇中还不算最长的,例如《牡丹亭》有五十五出, 《长生殿》有五十出。但是《牡丹亭》和《长生殿》有不少出是独脚 歌唱的,富于抒情诗歌的意味。《牡丹亭》的结构还是松懈的,出 数多,不免有冗漫的感觉。《长生殿》的后半部也不很紧凑,不全 精采。《桃花扇》不然,四十出的结构,严整而完美,绝不枝蔓。没 有整出作为独脚抒情的场面,紧凑而富于剧情,是不可删节的。
《桃花扇》人物众多。虽然以李香君、侯方域为主角,其他各 人物,亦极占重要地位。生旦净丑的脚色平均分配。《桃花扇》的 主题是弘光朝的亡国痛史,这是主要内容,而侯李的爱情故事是 主要线索。但是他为什么要用此故事为主要线索呢?此是传奇 或者戏曲的艺术体制所规定的,因为戏剧、戏剧班子是以生旦为 主角的。当历史内容转化为戏剧形式时,便决定了他如此写作。 《桃花扇》的局面阔大处在于它不是一个爱情剧而是历史剧,政治 场面开阔。
孔尚任分他的主要脚色为左、右、奇、偶、经、纬六部,互相配 合,共三十人。左部以侯方域为首,下列陈贞慧、吴应箕、柳敬亭、 蔡益所等;右部以李香君为首,下列李贞丽、苏昆生、蓝瑛等;奇部 以史可法为首,下列弘光帝、高杰、田雄等;偶部以左良玉为首,下 列马士英、阮大铖等;经部以张道士为经星,老赞礼为纬星。分部 没有多少意义,不过也可看出他对于生旦净丑各角色的布置组 织。
《桃花扇》的人物形象:
主角李香君,秦淮歌妓。正面人物。有坚贞的性格,是美好 的女性形象。一开始就写她的美丽、天真、聪明(从学歌唱曲看 出)、活泼。对侯方域的倾情,于抛下樱桃报答扇坠事点出。此后 写她的明白大体,识别大义,以一个秦淮歌妓的身份,能够辨认忠 奸,痛恨阉党人物(《却奁》),她的见识,竟出于侯方域之上,迥然 不同于一般女性。既不同于一般女性的贪图享乐,更不同于一般 女性,但服从男人的主张,不发表自己的意见。能够不受贿赂,同 坏人划清界线。《却奁》一出是突出描绘李香君的。特写李香君 的节气,比侯方域更有见识,此事有些依据,但更为夸大特写。原 来是阮胡子派王将军结交侯方域以为拉拢,为香君所提醒。《拒 媒》一出写其不肯改嫁一个地位权势高的官僚,显示出坚贞的性 格。接下来是《守楼》一出,她立志守节,要等侯郎:“案齐眉,他是 我终身倚,盟誓怎移。宫纱扇现有诗题,万种恩情,一夜夫妻。”坚 决与残暴压迫的恶势力斗争,宁死不嫁漕抚田仰。《骂筵》一出写 李香君被捉下楼,叫去演习阮大铖所作《燕子笺》剧本:“奴家香 君,被捉下楼,叫去学歌,是俺烟花本等,只有这点志气,就死不 磨。”于是愤慨之至,当面骂马士英、阮大铖:“堂堂列公,半边南 朝,望你峥嵘。出身希贵宠,创业选声容,后庭花又添几种。把俺 胡撮弄……”“东林伯仲,俺青楼皆知敬重。干儿义子从新用,绝 不了魏家种。冰肌雪肠原自同,铁心石腹何愁冻。”极为痛快,爱 憎分明。一个秦淮歌妓,她的正义感,千秋敬佩。她见识高,志气 高,此乃孔氏特写,也是写此传奇之本旨。孔氏在《桃花扇本末》 中云,剧中故事得之于族兄方训公,“惟香姬面血溅扇,杨龙友以 画笔点之,此则龙友小史言于方训公者。虽不见诸别籍,其事则 新奇可传,《桃花扇》一剧感此而作也。南朝兴亡,遂系之桃花扇 底。”此故事或为孔氏所创,故为此说耳。《桃花扇》的正反人物的 斗争,写得很鲜明,复社文人、李香君为一方面,阮大铖、马士英为 另一方面。
侯方域,也是主角。比之李香君,则属于次要地位。他风流 倜傥,是有才华的公子,复社领袖。除对李香君有深情外,在政治 上有立场、有见识。特写其识见高超处,在从史可法处转移到高 杰处后、见到高杰看轻总兵许定国、料定必要失败、谏之不听、即 为辞去一事。此见其才谋。重情,由辛苦回南京寻觅李香君事可 见。侯方域本为历史上重要文人,有才有谋之人。
吴应箕、陈贞慧,亦是当时名流,正面人物。他们写《留都防 乱揭帖》,攻击阮大铖最厉害。《哄丁》、《闹榭》描写他们与阮大铖 之斗争。是民主主义运动中的领袖人物。
柳敬亭与苏昆生,说书唱曲的市井人物,而识大体,有义侠心 肠的。柳敬亭不愿做阮胡子门客,苏昆生不愿做义子的帮闲,而 愿为妓女的教习。热情而有权智。此外书客蔡益所、画家蓝瑛, 是清白人士。《桃花扇》特写了一些市民形象。
剧中特意描写了史可法的忠节。此剧表扬史可法,几于李香 君相等。史可法是本剧的主要角色之一。他的忠诚谋国在《阻 奸》、《誓师》、《沉江》诸出中写出。史可法死守扬州为明末历史上 一件大事。城破后,扬州遭屠杀惨剧。有王秀楚《扬州十日记》记 此。
左良玉,不完全是一个正面人物。他的移兵东向,是为逃避 李自成、张献忠的农民起义力量,清君侧仅托辞而已。《桃花扇》 所写,稍有庇护。
黄得功,性格鲁莽,也有其忠勇的一方面。《争位》一出写四 镇各不相服,内斗,非常有力、真实。《劫宝》一出,写弘光被劫,不 堪之至。
反面人物以阮大铖为主。虽然在历史上弘光朝政治的腐朽 以马士英负首要责任,但在剧中所特写的反面人物是阮大铖,马 士英尚是陪衬者。剧作刻划此类卑鄙无耻、献媚逢迎、贪图名位、 无事不可为、用毒辣的手段对付好人的阴狠人物,极其成功。阮 大铖也有文才,是戏曲家,《桃花扇》刻划出他的丑恶本质,成为一 个反面的典型人物。第四出《侦戏》,他出场时有一段自白,说自 己“词章才子,科第名家”“可恨身家念重,势利情多;偶投客、魏之 门,便入儿孙之列。那时权飞烈焰,用着他当道豺狼;今日势败寒 灰,剩下俺枯林鸮鸟。人人唾骂,处处击攻。”于是他又想拉拢君 子党:“倘遇正人君子,怜而收之,也还不失为改过之鬼。”“若是天 道好还,死灰有复燃之日,我阮胡子呵! 也顾不得名节,索性要倒 行逆施了。”《桃花扇》的说白是非常精炼的。这段开场白,描写他 的性格,写奸臣心事,曲折阴狠,极为深刻。全剧开始,《哄丁》一 出就写他的狼狈状况,在孔庙里丁祭时被复社人士轰出。吴应箕 骂他:“魏家干,又是客家干,一处处儿字难免。同气崔、田,同气 崔、田,热兄弟粪争尝,痈同吮。东林里丢飞箭,西厂里牵长线,怎 掩旁人眼。”(阮大铖曾为魏忠贤及保母客氏的干儿子,崔呈秀、田 尔耕则为阉党之凶悍者)众人打他,把胡须都采落了。《闹榭》一 出写他为避人,夜半游秦淮,遇到复社会文,歇了笙歌,灭了灯火, 悄然逃走。《阻奸》一出写他如何夜里奔走史可法处,想将拥戴功 挟:“须将奇货归吾手,莫把新功让别人。”《迎驾》一出写他因为是 废员,没有冠带,只有屈身做个赍表官。以后他依附马士英,一朝 得志,便搜捕名流。《逮社》写他公报私仇,捉拿吴应箕、陈贞慧、 侯朝宗:“哦! 原来就是你们三位,今日都来认认下官。”这是先写 其丑态百出,后写其心肠狠毒。左良玉兵到,马士英恐慌,他出主 意,命江北三镇移防去堵截。马问:“倘若北兵渡河,叫谁迎敌?” 他说:“北兵一到,还要迎敌么?”并说“只有两法”,一是跑,一是跪 下去投降(又作跪地介)。马士英随即同意,说:“宁可叩北兵之 马,不可试南贼之刀。”全剧通过《哄丁》、《侦戏》、《闹榭》、《阻奸》、 《迎驾》、《逮社》、《拜坛》诸出,特写其性格之各个方面。
马士英也是进士出身,原任凤阳督抚。他是一个自私自利争 权夺位的人。《迎驾》一出中的两句道白刻划了他的内心:“幸遇 国家多故,正我辈得意之秋。”果然他凭着拥立福王之功升为内阁 大学士。而北兵一到,只会逃跑投降。此辈比之秦桧还差得远, 原是一无用处的人。
复社文人与马、阮的斗争,乃是东林党与阉党斗争的历史的 继承。马、阮迎立福王,福王由崧之父常洵为万历帝之宠儿,崔、 魏之屏障,极荒淫无耻。剧写南明文臣马、阮之无耻,树立奸党。 武将高、黄、二刘四镇之鲁莽、内讧,暴露现实情况。
《桃花扇》的人物性格都很突出,主要通过情节宾白来表现 (不于曲子中唱出)。即如弘光帝同大臣们打十番,逃到黄得功营 中说:“寡人只要苟全性命,那皇帝一席,也不愿再做了。”只寥寥 数笔,就写出了他的荒淫昏庸。
剧写史可法沉江,同史实略不合,此乃避免与清兵冲突,且更 可使其形象完整。
《桃花扇》以《入道》一出为正文的结束。侯李定情,正值大变 乱的时代,之后各自遭受苦难,彼此同情,心心相印。到了道观 (白云庵)里重逢,经张道士说道点醒:“呵呸! 两个痴虫,你看国 在那里,家在那里,君在那里,父在那里,偏是这点花月情根,割他 不断么?”当头棒喝,他们都悟道修真。以此为结,不落俗套,是高 超处。而孔尚任之友顾彩改作《南桃花扇》,使生旦当场团圆,以 快观者之目。尚任对此假意恭维,其实颇为不满。如果团圆收 场,侯李二人的性格不完整,与整个剧本的主题思想不调和。此 剧本应是一部历史悲剧,不宜以喜剧收结。
《余韵》一出,亦极佳。以樵夫渔父慷慨悲歌、怀旧吊古作结。
《桃花扇》在思想性艺术性上有高出《长生殿》处,完成时亦传 布歌坛,但不怎么流行歌坛。大概因为:
(1)它的遗民思想。追悼崇祯皇帝,标扬史可法等,于清朝统 治阶级不利。对改朝换代时逢迎新朝的知识阶层有所讽刺,不合 乎粉饰太平之作的要求。
(2)曲律不如《长生殿》,曲谱不是做得很好,因而只有少数几 出为人所乐唱。
《桃花扇》的特点是曲文减少(亦减少剧本之抒情成分),而颇 重说白及动作,实是戏剧发展的进步。