开通会员 【原文】
予友苏子美之亡后四年,始得其平生文章遗稿于太子太
傅杜公①之家,而集录之,以为十卷。子美,杜氏婿也。遂以其
集归之,而告于公曰:
“斯文,金玉也,弃掷埋没粪土,不能销蚀。其见遗于一时,
必有收而宝之于后世者。虽其埋没而未出,其精气光怪已能常
自发见,而物亦不能掩也。故方其摈斤摧挫、流离穷厄之时,文
章已自行于天下。虽其怨家仇人,及尝能出力而挤之死者,至其
文章,则不能少毁而掩蔽之也。凡人之情,忽近而贵远。子美屈
于今世犹若此,其伸于后世宜如何也。公其可无恨。”
予尝考前世文章政理之盛衰,而怪唐太宗致治几乎三王
之盛,而文章不能革五代之余习。后百有余年,韩、李之徒出,
然后元和②之文始复于古。唐衰兵乱,又百余年而圣宋兴,天
下一定,晏然无事,又几百年,而古文始盛于今。自古治时少
而乱时多,幸时治矣,文章或不能纯粹,或迟久而不相及。何
其难之若是欤? 岂非难得其人欤? 苟一有其人,又幸而及出
于治世,世其可不为之贵重而爱惜之欤? 嗟吾子美,以一酒食
之过,至废为民,而流落以死,此其可以叹息流涕,而为当世仁
人君子之职位宜与国家乐育贤材者惜也。
子美之齿③少于予,而予学古文反在其后。天圣④之间,予
举进士于有司,见时学者务以言语声偶相擿裂⑤,号为时文,以
相夸尚,而子美独与其兄才翁及穆参军⑥伯长作为古歌诗杂
文。时人颇共非笑之,而子美不顾也。其后,天子患时文之
弊,下诏书讽勉学者以近古,由是其风渐息,而学者稍趋于古
焉。独子美为于举世不为之时,其始终自守,不牵世俗趋舍,
可谓特立之士也。
子美官至大理评事、集贤校理⑦而废,后为湖州长史⑧以
卒,享年四十有一。其状貌奇伟,望之昂然,而即之温温,久而
愈可爱慕。其材虽高,而人亦不甚嫉忌,其击而去之者,意不
在子美也。赖天子聪明仁圣,凡当时所指名而排斥,二三大臣
而下,欲以子美为根而累之者,皆蒙保全,今并列于荣宠。虽
与子美同时饮酒得罪之人多一时之豪俊,亦被收采,进显于朝
廷。而子美独不幸死矣,岂非其命也。悲夫!
庐陵欧阳修序。
〔注〕 ①太子太傅:本为辅翊皇太子的官名,宋代作为加官,为从一品,只
授给宰相本官未至仆射者和致仕的枢密使。杜公:杜衍(978—1057),字世
昌,曾官枢密使并拜相,封祁国公。②元和:唐宪宗年号(806—820)。
③齿:年齿,年龄。④天圣:宋仁宗年号(1023—1031)。欧阳修中进士在
天圣八年。⑤擿(zhāi摘)裂:割裂。擿,同“摘”。⑥才翁:苏舜元的
字。穆参军:穆修(979—1032),字伯长,大中祥符间进士,官终蔡州文学参
军。⑦大理评事:治狱事的官署大理寺属下官员。集贤校理:掌收掌、校
勘典籍的官署集贤院属下官员。⑧长史:官名,与诸州府司马、别驾称上
佐官,为散官,无职掌。
【鉴赏】
苏舜钦(字子美)是北宋比较出名的作家之一,对古文、诗歌和行草书
法都有很深的造诣。他和欧阳修是好友。欧阳修在苏死时写过《祭苏子美
文》,说:“哀哀子美,命止斯耶? 小人之幸,君子之嗟。”皇祐三年(1051)又
写这篇《〈苏氏文集〉序》,再过五年嘉祐元年(1056),又写《湖州长史苏君墓
志铭》。关于苏舜钦受屈被贬的经过及原因,墓志铭和费衮《梁溪漫志》卷
八所载舜钦致欧阳修信,叙述颇详。其根源涉及“庆历新政”。新政的主持
者参知政事范仲淹是苏舜钦的荐举人,宰相杜衍是苏的岳父,苏舜钦又是
新政的积极支持者。反对派欲扳倒范、杜等,以其方受皇帝信任而未能,乃
转从苏舜钦下手,借口舜钦在集贤校理、监进奏院任上“循例祀神,以伎乐
娱宾”,支用了卖旧公文纸的钱,奏以“自盗”之罪。舜钦受“除名”处分,同
席知名之士十余人皆被贬,反对派自喜,以为“一网打尽”。实际上,支用卖
旧纸的钱是常例,算不得过错,而苏舜钦等却因此受到削除官籍,革职为民
的严厉惩罚。当时欧阳修正按察河北,未能了解详情并上疏为苏辨白;且
力量不及,唯有嗟叹痛惜而已。
这篇序文对苏舜钦无限惋惜,对他的不幸遭遇充满愤懑和同情。题目
称“苏氏”而不像前面写祭文称苏子美,后来写墓志称其官职,这是有深意
的,表示他的文章足以为苏氏之荣耀,就像韩愈夸柳宗元“众谓柳氏有子
矣”一样。全文除末句外分五段。
第一段叙述文集编纂的情况,作为本文的引子。这里充满了感情,开
头“予友”“亡后四年始得”,说明得来不易,同时时间之久,也作为下文“不
能销蚀”的证据。说到“子美,杜氏婿也”,这和下文子美的受冤屈又分不
开。所以这一小节看似平平叙述,实际有力地笼罩全篇。
第二段用告慰杜衍的话,来申述子美文章必传于后,又分成几层论述。
“斯文,金玉也”是总的评价;至“而物亦不能掩也”,都是就“金玉”为比来说
的。古人认为宝物都有宝气,即使埋藏再深,宝气也要表现出来。这一层
是以“金玉”作比。“故”字从金玉的比喻引到苏子美的文章,其光芒也是遮
掩不了的。虽然人被除名,但“文章已自行于天下”,这和上文“不能销蚀”
的比喻一致。“虽”字起又推进一层,不但“行于天下”,就连那些想置苏子
美于死地的怨家仇人,也不能“少(稍)毁而掩蔽”苏的文章。这一层大为苏
文吐气。以下“凡人之情”两句,是根据《汉书·扬雄传赞》“桓谭曰:凡人贱
近而贵远”,曹丕《典论·论文》“常人贵远贱近,向声背实”的话变化而成
的,宕开一笔,然后以“屈于今世”应“贱近”,“伸于后世”应“贵远”,拍回到
苏子美:子美“屈于今世”,而其文犹能如此(已自行于天下而不能毁灭掩蔽
之),那么“其伸于后世”又会如何呢? 因为前面的论述已经充分,结语用
“宜如何也”的虚问反诘,比直接正面陈述,更耐人寻味。“公其可无恨”一
句,既回应上段“子美,杜氏婿也”,又从个人“可无恨”引出下文为国家而
恨。这句话是安慰杜衍,同时也表明杜衍原来是“有恨”的。这个恨的根据
就是上文的“子美屈于今世”的“屈”。
第三段是从文章和时世政治兴衰的关系,为苏子美鸣不平。文章由远
及近,由抽象到具体。“予尝考前世文章政理之盛衰”,从上段看,又是宕开
一笔;从本段看,则为总领下文。“而怪”以下,以前世情况,引出人才难得,
必当爱惜的结论。这里用“三王(夏禹,商汤,周文、武)之盛”和“五代(宋、
齐、梁、陈、隋)之馀习”对比。从贞观到元和又百余年,以见文章复兴之难。
后人称唐代古文家以“韩柳”为宗,这里称“韩、李之徒”,是因为欧阳修从儒
家道统着眼,认为李翱思想比柳宗元“醇正”,而“之徒”二字就包括了另外
从事古文创作的人物。“始复于古”就是后来苏轼称韩愈“文起八代之衰”
的话。“始复于古”又和下文“始盛于今”相对,这样,文章便从“自古”到“唐
代”到“今”。如果不会做文章的人,就会迫不及待地提到苏子美。而作者
从容不迫做个小结:“自古治时少”起强调“何其难之若是”,再逼出“岂非难
得其人欤”的结论。这两句,一句感喟,一句反诘,极言振兴文运之难,就更
加看出苏子美“屈于今世”之可惜。下面“苟”字起,又用假设语气,说明当
世应该爱惜这样的人才。用“世其可不为之贵重而爱惜之欤”的语气,比直
陈更富有感情。这里一字未提苏子美,但联系一、二两段,处处都是为苏子
美而发。上面的文势蓄足了,然后“嗟吾子美”四字,一声长叹,使人如闻其
声。“以一酒食之过,至废为民,而流落以死”和上文“贵重而爱惜”是鲜明
的对照,自然应“叹息流涕”,为当政者失此贤材而痛惜。这里用一个长句,
和上一段“公其可无恨”的短句对照,杜衍从子美个人想可以“无恨”,执政
用人者从人才难得着想应该痛惜。这一段说明子美生于治世而又能文,竟
然以小过而遭废黜,无限惋惜之情跃然纸上。
第四段是从上段“古文始盛于今”申说其复兴过程,强调苏子美是真正
的“特立之士”。欧阳修之赞扬苏子美鄙弃时文专事古文的见识毅力,这里
的两个“独”字至关重要。一是(仁宗)天圣年间,时文盛行,“而子美独与其
兄才翁,及穆参军伯长作为古歌诗杂文”,不顾时人的“非笑”。等到天子提
倡古文,“学者”才“稍趋于古”,“独子美为于举世不为之时”,能“始终自守,
不牵世俗趋舍”,真正是“特立之士”。这是从文章说到子美的精神品质,引
到第五段。
第五段写其品格,深哀其不幸。作此《序》时,欧阳修还没有为苏子美
写墓志,所以先用两句交代生平,看似平平,其实无限惋惜之情已从“而
废”、“以卒”里传达出来。接着写其状貌性格,这和上段“特立之士”相呼
应。“其材虽高”以下,痛斥当时的小人借打击子美以倾陷大臣的险恶用
心。然后归美于“天子聪明仁圣”,保全多人,使小人之意不能得逞,而主要
托出“而子美独不幸死矣”。这个“独”字和上段两个“独”字相映照,悲苦尤
甚。“岂非其命也。悲夫!”这是无可奈何的话。联系第三段看,这话言外
对新政失败后的执政者深致不满。
这篇序文是欧阳修文章中的精品。因为苏子美是欧阳修志同道合的
好友,又是极为难得的人才。这样一位有特立独行的有志之士,却横受冤
屈以致罢废而死。所以为他的文集作序,先从其文章的价值说到其不幸遭
遇,为其鸣不平。全文把叙事、议论、抒情融为一体。在称呼上,“予友苏子
美”,“嗟吾子美”,“而子美独不幸死矣”,语含悲哀,催人泪下;在结构上开
合变化,一浪高似一浪,一层深似一层;在语言上,长短句、正反意,错综变
化,一唱三叹,充分表现散文的音节美,值得反复吟诵玩味。